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Préface
Y a-t-il une « épistémè géolinguistique » ?

Marc Maesschalck

L’ouvrage d’Oleg Bernaz n’a d’autre ambition que celle de nous 
introduire à une nouvelle épistémè politique en se basant sur l’analyse 
d’un cas particulier, celui de la Moldavie d’après 1924, lorsque le pays 
entre dans la sphère d’influence du socialisme soviétique. Bernaz revient 
sur cette période particulièrement sensible, époque où commencent selon 
la loi des langues votée le 31 août 1989 par le nouveau Parlement de la 
Moldavie, « les falsifications de la langue moldave subies pendant toute 
l’époque soviétique ». C’est à partir de ce contexte que Bernaz va tenter 
de reconstruire le schéma de biopouvoir linguistique qui oriente l’action 
des linguistes selon la méthode esquissée par Foucault dans Les mots et 
les choses lorsqu’il soulignait combien « tout au long du XIXe siècle la 
philologie a eu de profondes résonances politiques ». Le résultat de son 
travail consiste à mettre en évidence la cassure qu’opèrent du point de vue 
de l’épistémè politique, les linguistes du cercle de Prague par rapport à 
l’approche jusqu’alors dominante. C’est dans ce contexte qu’une nouvelle 
fonction de la politique des langues se met en place et influencera le sens 
contemporain d’un pouvoir sur et par les langues.

Malgré les travaux importants réalisés en linguistique par Patrick 
Sériot et en épistémologie par Jean-Jacques Lecercle, nous connaissons 
encore mal en philosophie politique les orientations fondamentales et les 
enjeux théoriques des politiques de la langue menées par la jeune Union 
soviétique à la fin des années 1920 et durant les années 1930. Pourtant, 
ces politiques que nous nommerons « géo-linguistiques » se fondent sur 
un projet théorique fort appuyé sur les travaux de géographie linguistique 
du cercle de Prague, particulièrement en la personne de Pyotr Savitsky, 
mais aussi de Roman Jakobson, dont plusieurs des travaux fondateurs de 
l’époque n’ont toujours pas été traduits et ne sont donc pas accessibles 
pour un débat plus large dans le champ de la recherche.

Entre 1928 et 1934, nous observons d’abord une oscillation du pouvoir 
soviétique entre l’imposition d’un alphabet cyrillique et le maintien de 
l’alphabet latin pour écrire le moldave. Mais parallèlement à ce souci 
alphabétique, se dessine une politique complexe de la langue qui se 
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marque dans les travaux des linguistes moldaves proches du pouvoir à 
l’époque. Pour Moscou, il s’agissait dans les années 1920, de « promouvoir 
la conscience nationale des ethnies minoritaires non-russes » pour éviter 
de devoir gérer des divisions de classe, pour élargir la sphère d’influence 
de l’Union vers des minorités frustrées occupant des territoires voisins 
(en Ukraine et en Roumanie), enfin pour favoriser l’émergence d’un désir 
modernisateur soutenu par une élite nationale.

De fait, dès 1918, Lénine avait affirmé que l’ambition de 
l’internationalisme prolétarien était d’unifier des territoires dotés de 
culture, d’identités et d’histoires politiques, économiques et sociales 
disparates, de manière à ouvrir la voie à une nouvelle forme de raison 
politique planificatrice. Il s’agissait de recourir aux différentes branches 
des connaissances et des techniques pour fonder un mode de conduite des 
masses capable de les mener à leur autonomie comme Sujets historiques. 
Dans ce sens, Lénine est certainement l’un des premiers concepteurs 
d’une politique matérialiste si l’on entend d’abord par là une sortie de 
l’ordre moderne de la représentation en référence à une autorité souveraine 
pour appliquer l’ordre de l’action à des techniques d’administration des 
corps visant le contrôle du « faire-vivre »

Pour Lénine, la réussite d’un tel processus dépend de sa naturalité, 
c’est-à-dire des caractéristiques observables des gens, des contrées et 
des économies (Lev Berg, Sergheievskij) recueillies par des études de 
terrain et rassemblées en systèmes de systèmes dont les niveaux sont 
hétérogènes et clos. Pour réussir, les pratiques concrètes de contrôle et 
d’organisation doivent utiliser les possibilités d’alliance de niveaux entre 
ensembles disparates et privilégier ces alliances, voire les favoriser à la 
manière de grammaires d’exécution. Les travaux du linguiste Polivanov, 
d’abord en poste en Ouzbékistan, puis à Moscou sont particulièrement 
caractéristiques de ces préoccupations de « convergences phonétiques » 
et d’union des langues dont les différents outils sont l’orthographe, la 
grammaire, la transcription alphabétique, les processus d’alphabétisation 
des populations et l’éducation scolaire au conventions linguistiques. 
Parmi ces formes particulièrement performantes de politiques des 
langues, le moyen choisi pour réaliser ces objectifs en Moldavie fut de 
construire la grammaire de la langue moldave, notamment à travers les 
travaux fondateurs de Leonid A. Madan (1929), Georgé Buchiuschkanu 
(1925) et de Ion Kuschmaunsé (1939). 

Dans ce contexte, l’exercice du biopouvoir va donc être 
fondamentalement dépendant du processus discursif par lequel la 
grammaire de la langue sera désormais produite. Cette politique ne peut 
aboutir que moyennant une transformation théorique de la construction 
grammaticale. C’est sur ce point qu’interviennent plus spécifiquement 
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les choix épistémologiques du cercle de Prague. Jusque- là, la méthode 
utilisée, notamment de manière emblématique alors par le linguiste 
Madan, consiste à s’immiscer, par des études de terrain, dans le désir 
collectif des populations. Comme dans l’épistémè moderne de la 
langue chez Foucault, celle-ci est conçue comme l’expression du désir 
des subjectivités. Les travaux du cercle de Prague font voler en éclat 
cette épistémè concevant la grammaire comme un processus discursif 
tendant à ramener le langage dans l’intériorité du désir incertain du 
sujet. L’article de Jakobson intitulé « Pour une caractéristique de l’union 
eurasienne des langues  » (K  kharakteristike evraaziiskovo iazykovovo 
soiuza), ainsi que ceux de Savitsky ou de Mikhaїl Sergejevski («  Les 
problèmes de la géographie linguistique du point de vue du géographe » 
du premier ou les «  études moldaves  » du deuxième) défendent l’idée 
qu’il faut abandonner «  La conception d’un système phonologique 
comme un agglomérat fortuit d’éléments ». L’enjeu pour ces linguistes 
est de recourir à la phonologie comparée pour identifier matériellement 
des « lieux de développement » des langues car la phonologie permet de 
mettre en évidence des « marqueurs phoniques » indicatifs de tendances 
uniques propres à des territoires en fonction de caractéristiques géo-
climatiques, économiques et culturelles. Selon Jakobson, la tâche d’un 
savoir de la langue est précisément de décrire la mise en chaîne (metodom 
uviazki) de différents liens entre des niveaux phonologiques d’une langue 
en fonction de lois qui gouvernent la manifestation de ces liens. 

Désormais, c’est le rapport aux particularités des aires géographiques 
qui va servir de loi pour construire une «  typologie des réseaux 
linguistiques formés par les caractères phonologiques  ». Le dialecte 
rassemble ainsi un ensemble de caractères linguistiques en fonction de 
son inscription dans une aire géographique particulière. C’est sur cette 
base matérielle que l’on peut analyser des corrélations phonologiques 
entre différents parlers et identifier des proximités structurales sur la 
base d’effets mesurables sur le plan de la quantité de sons réunis, des 
dynamiques d’accentuation, ou encore des inflexions mélodiques. 

Par rapport aux éléments de politiques de la langue repérés par Foucault 
dans Les mots et les choses, on observe des changements majeurs. L’âge 
de la Renaissance construit un ordre fondé sur la ressemblance grâce à 
la convenance, l’émulation, l’analogie et la sympathie. Cette structure se 
retrouve dans l’étude de la langue comme vérité d’adéquation aux choses 
du monde autant par la forme et le contenu que par la référence. L’âge 
classique substitue à l’interprétation des ressemblances l’analyse et la 
mesure qui ramène, à la manière d’une mathesis universelle, à l’unité 
commune «  par l’ordre, l’identité et la série des différences  ». Et pour 
l’analyse de la langue, cette unité réside dans le signe qui est lui-même 
l’unité comme représentation de la chose pensante et de la chose pensée. 
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Avec l’épistémè de l’âge moderne, c’est la discontinuité qui s’introduit 
dans les formes du vivant, une certaine guerre des pulsions où force vitale 
et menace de mort s’opposent dans une vaste dérive temporelle où des 
crises et des régressions deviennent les figures précaires d’une ontologie 
sauvage. En philologie, le mot opère alors une sorte de « saut en arrière 
hors les fonctions représentatives », pour s’installer dans la précarité de 
la sonorité. La langue vivante est à la fois un magma de combinaisons 
aléatoires et un système organique de croissance permettant d’assimiler les 
liens aléatoires grâce à des flexions internes (supportées par les radicaux). 

À l’âge moderne, c’est donc à l’intérieur de la langue qu’il faut 
chercher les éléments qui permettent de comprendre les articulations 
et les variations de sonorité des radicaux, c’est-à-dire la dérive vivante 
d’une matrice linguistique. Au langage qui représente la pensée s’est 
substitué un langage qui exprime le désir des subjectivités agissantes. 
C’est l’expression mélodique du désir précaire d’un sujet collectif. Mais 
quelque chose de radicalement nouveau apparaît avec les travaux du 
cercle de Prague. Suivant l’épistémè mobilisée pour élaborer la politique 
des langues en Moldavie, « les langues ne sont plus rapportées au vouloir 
du peuple, mais à leurs proximités structurales  ». Cette proximité est 
conçue à partir d’un savoir matérialiste de type géolinguistique qui les 
inscrit dans un lien fort susceptible de tenir ensemble des pays où l’on 
parle pourtant des langues hétérogènes.

Oleg Bernaz pense ainsi avoir atteint le cœur d’une nouvelle épistémè. 
Cette dernière substitue à la précarité des ordres civilisationnels liés au 
vouloir collectif des sujets, un processus d’assemblage d’entités disparates 
structurées à partir de l’adaptation à leur milieu de vie. En observant le 
milieu de développement d’une population locale, un territoire ou un bassin 
de vie, il est possible de dégager des particularités d’adaptation déterminant 
des règles d’organisation, des articulations dialectales particulières. Pour 
créer une force de développement, il faut produire de l’union, des alliances 
sur la base d’une bonne connaissance de ces particularités territoriales, 
privilégier des unités structurales (entre grandes villes, entre zones rurales 
ou industrielles, entre pôles universitaires ou technologiques, etc.). Suivant 
cette épistémè à la source du bio-pouvoir contemporain, les convergences 
structurales déterminent les comportements des populations et constituent 
des matrices de significations qui permettent l’intercompréhension 
nécessaire aux rapprochements.

À la fin des années 1920, cette politique des langues s’inscrit dans 
un processus dialectique suivant lequel l’autonomie politique est un 
pas nécessaire vers l’émancipation des classes laborieuses. Elle est 
conçue comme l’instrument de l’affirmation d’une nouvelle puissance 
hégémonique dans l’ordre historique. Mais il y a un aspect paradoxal 
dans cette vision dialectique de l’hégémonie car elle passe par un stade 
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d’affirmation de soi et d’autonomisation des identités nationales contre 
les anciennes autorités et leurs solidarités transnationales. Le résultat 
immédiat fut qu’une certaine politique égalitaire de Lénine devint le 
fondement de la Politique linguistique soviétique des premières années 
soviétiques (1917-1930). Cette politique ne cherchait pas «  d’abord à 
instrumentaliser les langues à des fins de propagande », mais se donnait 
comme principe « que toutes les langues doivent être égales, que le statut 
de la langue officielle ne peut être attribué à aucune langue, que toutes 
les nations ont des droits égaux et peuvent disposer d’elles-mêmes, que 
l’éducation en langue maternelle doit être garantie à tous les citoyens 
soviétiques et que tous ont le droit d’exiger réparation de n’importe quelle 
transgression de cette égalité des droits » . Si les empires coloniaux ont 
tous décidé de politiques de la langue et opté pour une éducation coloniale 
basée sur des processus d’identification à la langue dominante, la jeune 
Union Soviétique, préoccupée par une hypothétique union internationale 
des prolétaires, a tenté de définir avec Lénine comme théoricien politique, 
sa propre approche de la question. De fait, les révolutionnaires marxistes 
étaient persuadés que l’avenir des nouvelles républiques passerait certes 
par le stade d’une identité nationale plus forte, mais en vue de dépasser 
cette dernière en produisant les contradictions nécessaires entre forces 
productives et atteindre ainsi le stade supérieur de la lutte des classes, le 
socialisme d’État.

Cette vision des choses a incité les révolutionnaires à lutter pour 
l’émancipation des langues locales et pour leur participation à la 
structuration de l’ordre social. Il en est allé ainsi du Turkménistan et 
du Kazakhstan par exemple. Le même engouement a encouragé les 
recherches sur le Moldave dans les années 1920. C’est dans un tel contexte 
que Jakobson a consacré ses premières recherches à ce sujet. L’enjeu de 
ces politiques de la langue était de taille car il fallait à la fois favoriser la 
modernisation de sociétés encore ancrées dans le féodalisme et s’assurer 
en même temps de leur fidélité au projet politique d’union révolutionnaire 
autour de la Russie. Les langues ont ainsi participé au façonnage d’un 
processus d’union basé sur la recherche de solidarités structurales entre 
des zones géographiques souvent lointaines. Il s’agissait de rassembler 
ceux qui se sentent du Nord, de la campagne, d’une zone minière, ou 
maritime en reliant des caractéristiques climatiques, économiques 
et culturelles avec des particularités linguistiques, phonologiques ou 
syntaxiques. La langue locale apparaissait ainsi pour la première fois 
comme un principe d’internationalisation possible, de dépassement 
des particularités, permettant d’apprendre à créer de nouvelles zones 
de développement en fonction de simples proximités structurales. La 
politique de la langue devenait un outil pour tirer parti de l’archipel 
constitué par les rhizomes linguistiques.
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Ce qu’il faut donc mieux comprendre d’un point de vue épistémologique, 
c’est qu’au XXe siècle, le schéma moderne de la langue comme ferment 
d’unité nationale par l’identification des sujets à un « parler commun » 
(ces variations linguistiques dont on pense qu’elles nous définissent…), – 
ce schéma moderne est remplacé par une dynamique totalement 
différente. La langue n’est plus un enjeu d’unité intérieure, elle est un 
enjeu d’union extérieure : formuler une grammaire, contrôler une forme 
d’orthographe et de transcription de l’oralité, distinguer et classer des 
pratiques phonologiques, c’est non seulement constituer une zone de 
développement des masses tournée vers l’extérieur, mais c’est aussi 
modifier les capacités de prise de conscience de ces masses. 

Le choix d’une politique incertaine d’égalité devant le langage visait 
ainsi à ouvrir les multitudes à d’autres horizons d’expérience que celui 
imposé par les contraintes matérielles. Le contrôle sur la langue devenait 
le contrôle du passage vers l’autre ! L’interaction par proximité structurale 
peut ainsi s’étendre aux conduites et aux comportements collectifs : 
liens de marché, structures des appareils productifs, liens familiaux et 
religieux. Elle ouvre la possibilité d’agir sur les échanges entre des acteurs 
disparates, à la manière d’une phonologie comparée tentant d’associer 
des manières de quantifier, d’accentuer et d’infléchir dans les procédures 
d’administration et de contrôle. Si la politique de la langue contient un 
tel potentiel de développement pour les peuples y compris dans l’histoire 
revue du point de vue de la lutte des classes, c’est parce le défi de la 
co-construction linguistique les inscrit dans des processus collectifs 
d’apprentissage et les met en mesure d’assurer leur propre capacité de 
production des concepts. Loin d’être arrachés à eux-mêmes par une 
raison souveraine et extérieure, ils sont au contraire renvoyés à leur 
pouvoir d’interaction sur la base cette fois d’une orientation consciente. 

Pour créer des unions, il faut pouvoir collectivement désigner une force 
de développement, nommer des convergences structurales susceptibles 
de déterminer les comportements et de constituer les matrices de 
significations qui permettent l’intercompréhension nécessaire aux 
rapprochements. Tout se joue dans une normativité d’un nouveau type 
(lié à l’épistémè de l’union) et qui fonde le contrôle du passage à l’autre. 
Il ne s’agit plus du pouvoir comme «  action sur l’action des autres  », 
mais du pouvoir comme marqueur de l’identique et du non-identique. 
Si le rapport entre langage et lutte des classes a un sens c’est donc parce 
qu’il renvoie à la transformation structurale des capacités d’union avec 
d’autres révolutions prolétariennes. Ce qui est en jeu c’est le contrôle du 
passage à l’autre grâce à la thématisation du pouvoir d’union. 

L’objet central de cette épistémè est ainsi le besoin d’altérité des 
populations comme indicateur d’opportunité pour rendre des unions 
planifiables, pour faire proliférer des politiques d’alliance. La politique 
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de la langue libère une puissance itérative des multitudes qui permet 
de dépasser les structures figées des significations autoritaires au profit 
d’une saisie collective des intérêts d’un contexte d’échange. 

Toutefois, cette normativité d’un genre nouveau pose la question 
de l’ambivalence de cette puissance itérative et celle de sa limitation. 
Récupérée et insciemment mise en œuvre à travers l’impérialisme 
colonial du XXe siècle et l’unionisme économique de la guerre des 
blocs, cette normativité nouvelle des proximités structurales est devenue 
la clé de codification d’un ordre nouveau. Mais en s’ignorant comme 
processus  de détachement de soi de la puissance des multitudes, elle 
continue de supposer l’attachement primaire à des pratiques identitaires 
qui conditionnent le désir de l’autre et le passage vers lui. Malgré le 
travail de rapprochement par proximité structurale, les politiques de la 
langue ne sont pas parvenues à se confronter aux fantasmes identitaires 
qu’elles tentaient de surcoder symboliquement en les inscrivant dans des 
ordres productifs. Quand ces stratégies d’union s’épuisent ou échouent, 
la seule question politique qui demeure irrésolue est celle de la puissance 
qu’elles tentaient de mobiliser pour inciter au passage vers l’autre.
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« L’imagination consiste à expulser de la réalité 
plusieurs personnes incomplètes pour, mettant 
à contribution les puissances magiques et 
subversives du désir, obtenir leur retour sous la 
forme d’une présence entièrement satisfaisante. 
C’est alors l’inextinguible réel incréé »1.

Le pari de cet ouvrage est de mener de front deux entreprises 
conjointes. L’une concerne l’analyse critique du pouvoir sur la langue 
dans le contexte de la Moldavie Soviétique de la fin des années 1920. 
L’autre concerne l’interprétation et la réappropriation de l’archéologie 
foucaldienne du pouvoir à partir du savoir linguistique. Énoncée de cette 
manière, la conjoncture de deux entreprises peut paraître évidente, comme 
s’il s’agissait en quelque sorte d’appliquer l’une à l’autre ou d’utiliser l’une 
au profit de l’autre. Mais dans la mise en œuvre de la recherche, c’est une 
autre affaire. D’une part, il faut constater le recueil d’archives nécessaires 
à l’intelligence des politiques de la langue dans cette période historique. 
D’autre part, il faut relire Foucault pour s’aventurer dans la constitution 
éventuelle d’une épistémè que son modèle n’a pas envisagée comme telle 
et qui reconduit élargir le processus des épistémès déjà identifiées. Mais il 
est encore plus important, selon notre approche, de mener ces deux taches 
de front de manière à saisir l’émergence de la nouvelle épistémè à partir 
du travail réalisé sur le savoir de la langue et donc à la manière dont les 
épistémès se forment chez Foucault lui-même dans Les mots et les choses. 
Or ce pari n’est pas aussi simple qu’il y paraît car cette tâche de saisir 
l’émergence d’une épistémè nouvelle prépare sa réinterprétation du point 
de l’analytique du pouvoir qui se déploie à partir du cours au Collège de 
France, Sécurité, territoire, population. Nous tentons donc une boucle 
réflexive dans l’usage des épistémès que nous proposons chez Foucault et 
cette boucle doit nous permettre de fixer dans les pratiques sociales de 
la jeune Union Soviétique une structure d’action qui oriente sa politique 
des langues. Le double défi doit demeurer à l’arrière-plan d’une lecture 
bienveillante de notre essai. 

*

1	 René Char, Fureur et mystère, Gallimard, coll. « Poésie », Paris, 1962, p. 65.
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La langue dominante est la langue de la nation dominante. Tel 
est le constat résumant cent cinquante ans d’histoire de la Moldavie. 
Sous la domination de l’Empire Tsariste, le russe était la langue 
officielle en Moldavie2. La chute de l’Empire ne changea guère cette 
situation même si la conjoncture sociale d’après la Première Guerre 
mondiale fut radicalement différente. Durant toute l’époque soviétique, 
à l’exception de quelques années précédant le commencement de la 
Seconde Guerre mondiale, le moldave était écrit en alphabet cyrillique. 
Cette enveloppe slave qui entourait l’identité du dialecte moldave est 
décrite, notamment dans les recherches en linguistique et en histoire, 
à la lumière de plusieurs termes différents, mais qui possèdent tous 
une logique commune. Ces termes sont « colonisation »3 du dialecte de 
la langue moldave, « russification »4 du moldave, « déformation »5 du 
parler moldave. Assujettie dans cet univers qui lui est étranger, la nation 
moldave chercha son « identité authentique » dans un passé originaire 
qui se situe avant la domination6. La quête de l’identité de la nation 
moldave est un motif récurrent dans les recherches des intellectuels sur 
l’histoire de la Moldavie. Il a pu être affirmé, selon cette perspective, que 
les origines latines du moldave se sont effacées dans un monde qui lui 
est étranger : l’empire slave de la langue russe. C’est ainsi que l’identité 
même du peuple moldave était perçue comme dominée par un autre 
peuple « menaçant » : les Russes. 

Selon quel prisme réflexif est-il possible d’analyser l’émancipation 
du peuple dans son rapport d’assujettissement à la langue d’une nation 
dominante ? Cette question est le fil directeur de notre ouvrage. Nous 
avons divisé l’ensemble de nos argumentations en deux parties. Dans la 
première, nous analysons le concept d’émancipation à la lumière d’une 
démarche épistémologique permettant un certain mode d’accès au rapport 
que l’on peut établir entre la langue et la nation ; dans la seconde, c’est 
au niveau de la généalogie du nationalisme que nous posons la question 
de l’émancipation. 

2	 Juliette Cadiot, Le laboratoire impérial. Russie-URSS 1860-1940, CNRS Éditions, 
Paris, 2007, p. 16.

3	 Eugeniu Coşeriu, «  “Limba moldovenească”: o fantomă lingvistică  » (fr. «  “La 
langue moldave”: une fantôme linguistique »), disponible en format éléctronique sur : 
<http://grasul.md/limba-moldoveneasca-o-fantoma-lingvistica-de-eugeniu-coseriu> 
(dernière consultation 27.10.2014).

4	 Igor Caşu, Politica naţională în Moldova Sovietică (Nationality Policy in Soviet 
Moldavia), Thèse, Chişinău, 2000, p. 51 sq.

5	 Eugenia Bojoga, « Ofensiva limbii “moldoveneşti” » (fr. « L’offensive de la langue 
“moldave” »), in Contrafort, Nr. 8, 2007, p. 7.

6	 Victor Stepaniuc, Statalitatea poporului moldovenesc (fr. La souveraineté du peuple 
moldave), Tipografia Centrală, Chişinău, 2005, p. 7.
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Nous ne sommes pas seuls sur ce chemin. C’est pourquoi il est 
important, pour mettre en relief notre hypothèse de recherche, de faire 
un examen critique des travaux centrés sur l’analyse du rapport entre la 
langue et l’identité nationale du peuple moldave. 

*

La langue, un des noyaux intimes qui forme l’identité d’un peuple, 
avait été – et elle l’est sans doute encore aujourd’hui – ce à partir de quoi 
une multiplicité de sujets non seulement, construit le rapport à soi, mais 
plus encore, à travers cet acte, se soulève contre un pouvoir oppresseur. 
Après la chute de l’Union Soviétique, les politiciens de la Moldavie, suite 
à un référendum, déclarent l’indépendance de la nouvelle république 
moldave. Un des symboles les plus importants de cette indépendance 
nouvellement acquise est la « loi des langues » :

Sur proposition des citoyens, et à l’appui d’arguments scientifiques, la langue 
moldave, d’origine et de structure romane, passe à l’alphabet latin qui est 
plus adéquat pour la phonétique et pour la grammaire de cet idiome. Ce 
changement a pour but de supprimer les déformations qui se sont produites 
dans la langue moldave en raison d’un ensemble de causes objectives et 
subjectives, et de faire progresser le niveau culturel du peuple moldave 
ainsi que d’approfondir les recherches scientifiques, éthiques, culturelles et 
sociales concernant le développement de la langue moldave7.

Le texte de loi que nous venons de citer accuse, à l’appui d’une 
expertise scientifique fournie par un groupe d’intellectuels linguistes, 
les «  déformations  » subies par le moldave et, institue ses nouvelles 
conditions d’existence : l’alphabet latin. Or, cet acte historique vaut aussi, 
et surtout, en tant qu’émancipation d’un peuple dominé qui retrouve sa 
« vraie » identité dans une langue dont il a été pris « soin » d’éliminer, 
politiquement et scientifiquement, l’élément étranger qu’est l’alphabet 
cyrillique. Il est de première importance d’insister sur le fait que la loi 
des langues n’est pas uniquement le résultat d’une délibération entre 
politiciens. Elle est aussi un des effets majeurs des analyses d’ordre 
scientifique propre au domaine de la linguistique. Ainsi, la pratique de 
l’émancipation trouve son fondement dans le discours de la science. S’il 
avait analysé le moment historique de 1989, qui caractérise la sortie de la 
Moldavie de l’URSS, alors en cours de désintégration, Jean-Paul Sartre 
aurait sans doute dit que les linguistes moldaves ne sont pas uniquement 
des experts agissant dans leur étroit domaine de recherche, mais aussi des 

7	 La constitution de la République de Moldavie, la loi Nr. 3462, publié le 31 août 1989 
(notre traduction).
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intellectuels, parce qu’ils se « mêlent » à une affaire politique et sociale 
qui excède leurs compétences d’ordre strictement scientifique8.

La première partie de ce travail a pour point de départ l’analyse du 
discours des linguistes sur la langue moldave en tant qu’objet de connaissance 
scientifique. En problématisant les limites d’une telle démarche, nous nous 
rapporterons deuxièmement au discours des historiens qui ont insisté sur 
le rôle joué par l’imagination dans la construction de l’identité nationale du 
peuple moldave. Les analyses des linguistes et des historiens représentent 
deux tendances majeures, intimement articulées l’une à autre, dans le 
discours sur l’émancipation  : si les intellectuels linguistes cherchent un 
fondement proprement scientifique de la pratique de l’émancipation, 
nous verrons que les historiens interrogent la fonction de l’idéologie 
en tant que rapport imaginaire aux conditions réelles d’existence des 
individus. Cependant, ces deux discours sur l’émancipation rencontrent 
respectivement des limites. D’un côté, les historiens dont la démarche nous 
intéresse ici, ne prennent pas en compte le fait, essentiel dans l’histoire 
soviétique de la Moldavie, que la langue en tant qu’élément indispensable 
dans la construction de l’identité nationale du peuple est un objet de 
connaissance linguistique. De l’autre côté, les linguistes, même s’ils posent 
explicitement la langue comme objet de connaissance, n’interrogent pas les 
conditions de possibilité de leur propre savoir linguistique. 

Notre hypothèse est que, pour radicaliser le discours sur l’émancipation, 
il faut analyser les modes de connaître la langue en rapport avec ses 
conditions matérielles d’existence. Pour étayer cette hypothèse, il est 
important de faire la distinction entre deux niveaux d’analyse. Au premier 
niveau, il est possible de cerner la langue en tant qu’objet de connaissance 
linguistique ; au second, il faut thématiser la connaissance linguistique 
en tant qu’objet de connaissance. Selon ce second point de vue, ce n’est 
pas tant la langue en tant qu’objet de connaissance qui doit être analysée, 
mais les modes de connaissance de la langue, en tant que ces modes sont 
insérés dans un devenir historique. Selon cette perspective, l’élément 
central à saisir n’est pas le rapport qui peut être établi entre l’imagination 
et la langue comme objet de discours scientifique, mais l’articulation 
des modes de connaissance de la langue avec le fonctionnement de 
l’idéologie. En inscrivant notre méthode d’analyser l’histoire dans cette 
direction de recherche, c’est l’œuvre de Michel Foucault qui sera notre 
point de repère central. 

Si les linguistes ont pour objet de connaissance la langue dans 
son rapport à une certaine appréhension du pouvoir, l’archéologie 

8	 Jean-Paul Sartre, « Plaidoyer pour les intellectuels », in ID., Situations philosophiques, 
Gallimard, coll. Tel, Paris, 1990, p. 222 sq.
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foucaldienne du savoir inhérent aux discours des sciences humaines 
peut nous aider à avancer dans notre démarche dans la mesure où elle 
thématise, non pas tant des objets de connaissance, mais les modes 
de connaissance des objets dans leur devenir historique. Ainsi, nous 
effectuerons une analyse du rapport entre les règles régissant les modes 
de connaissance de la langue et l’idéologie en tant que rapport imaginaire 
aux conditions réelles d’existence des individus (chapitre 1). Autrement 
dit, c’est l’articulation entre l’ordre symbolique et l’ordre imaginaire 
qui constituera notre objet d’analyse. En faisant usage du concept 
foucaldien d’épistémè, nous décrirons plus précisément quatre modes 
de connaissance inhérents au discours de la linguistique à la lumière 
d’une analyse de quatre régimes de problématisation de la langue. Les 
trois premiers régimes de problématisation correspondent aux modes de 
fonctionnement des trois épistémès que Foucault décrit dans Les mots et 
les choses : la Renaissance, le classicisme et la modernité. Dans le sillage 
des descriptions foucaldiennes du savoir linguistique, nous analyserons 
la spécificité d’un quatrième régime d’interrogation s’enracinant dans 
un champ épistémique plus large, que nous proposons de nommer 
l’« épistémè soviétique » ou « épistémè de l’union ». Ce sont notamment 
les écrits russes de Roman Jakobson sur l’union eurasienne des langues, 
datant des années 1930, qui vont nous servir de fil conducteur, afin de 
mieux comprendre le statut de ce quatrième régime de problématisation.

Selon notre perspective, l’important est de faire voir, non pas tant la 
manipulation politique de la langue dans le processus de construction de 
l’identité nationale du peuple, mais la spécificité du lien entre les modes 
de déploiement de la connaissance linguistique et le fonctionnement de 
l’idéologie. Chaque manière de connaître la langue est intimement liée 
à un certain mode de subjectivation politique. C’est de ce point de vue 
que nous tentons de faire une analyse archéologique de l’émergence de 
l’identité nationale du peuple et du concept d’émancipation. 

Le discours sur l’émancipation doit tenir compte de la spécificité de 
la frontière épistémique qui sépare le dedans du savoir sur la langue, de 
son dehors, mais il doit aussi être conscient de la condition de possibilité 
de l’institution et de la transformation des limites de ce qui peut être su. 
Si l’archéologie foucaldienne peut nous aider, dans un premier moment, 
de questionner le rapport entre l’idéologie et les épistémès de l’histoire, il 
nous faut, dans un deuxième moment, analyser le processus d’émergence 
des conditions mêmes de ce que peut être su (chapitre 3). De ce point 
de vue, l’émancipation ne trouve pas son point d’appui ultime dans le 
discours des sciences humaines, mais dans une région qui excède les 
limites mêmes du savoir qu’elles produisent. C’est dans le rapport à 
cette dimension excessive que se noue et se dénoue l’hétérogénéité de 
la manière dont fonctionne l’idéologie et les conditions de possibilité 
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du savoir. L’émancipation relève d’un pouvoir de nouer autrement 
l’imagination et le savoir. Inversement, l’assujettissement est, selon cette 
perspective, la fixation dans une certaine épistémè, où le nouage avec 
l’ordre imaginaire ne peut se faire que d’une seule manière. 

*

Cependant, cette façon de problématiser l’émancipation demeure limitée 
tant qu’elle en reste à des descriptions proprement archéologiques, où il 
s’agit d’analyser dans leur spécificité historique, les règles foncièrement 
discursives définissant le fonctionnement des archives. Ni l’identité d’un 
peuple ni le champ social où se déploie son action ne se réduisent aux jeux 
de langage. Afin de faire progresser la réflexion, il convient d’interroger le 
discours nationaliste et les modes de déploiement de l’action émancipatrice 
au niveau des pratiques hétérogènes de pouvoir. Sur ce point, la généalogie 
foucaldienne du pouvoir apporte un ensemble d’éléments qui enrichissent 
la perspective marxiste, pour analyser l’émergence de l’identité nationale 
d’un peuple. Si pour cette dernière, la critique du discours nationaliste 
possède pour référence centrale la lutte des classes, située dans le champ 
de la politique se rapportant à la base économique, selon la généalogie 
foucaldienne, il s’agit de thématiser des rapports de gouvernement qui ne 
se réduisent pas « à la reproduction des rapports de production »9. Pour 
comprendre la spécificité avec laquelle la méthode foucaldienne thématise 
les relations de pouvoir et son importance dans l’analyse de l’identité 
nationale d’un peuple, mais aussi des pratiques d’émancipation collective, 
nous avançons sur deux plans conceptuels distincts qui pourtant, se 
complètent mutuellement. 

Selon le premier niveau, il est important de décrire la chaîne des 
pratiques de gouvernement globales tout en analysant, d’un côté, leur 
mode spécifique de déploiement et, de l’autre côté, la nature du lien qu’elles 
entretiennent avec les conditions épistémologiques de la production du 
savoir (chapitre 4). Ainsi, nous mettons en évidence quatre paradigmes de 
pouvoir, correspondant aux quatre épistémès du savoir. Chaque paradigme 
de pouvoir suppose un certain mode de subjectivation. En rapportant 
l’émergence de l’identité nationale du peuple au mode de subjectivation 
qui correspond à l’âge moderne, nous problématisons en même temps 
la transformation des relations de pouvoir, tout en déplaçant le front de 
l’analyse vers un autre niveau de description généalogique.

Dans le deuxième mouvement de notre démarche, nous discuterons la 
pédagogie en tant que pratique gouvernementale sectorielle (chapitre 5). 
Si, selon une perspective marxiste, c’est à la lumière d’une analyse de 

9	 Michel Foucault, Sécurité, territoire, population. Cours au Collège de France (1977-
1978), Gallimard/Seuil, Paris, 2004, p. 112 (désormais noté STP).
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l’école en tant qu’appareil idéologique d’État qu’est pensé le processus 
de fabrication de l’identité nationale du peuple10, du point de vue de la 
généalogie foucaldienne c’est la pédagogie en tant qu’action des adultes 
sur l’action des élèves qu’il est important de thématiser. Loin de l’exclure 
de son horizon d’enquêtes historiques, la généalogie foucaldienne de la 
pédagogie élargit le champ des études marxistes dans la mesure où elle 
se penche, non pas tant sur une analyse du concept de lutte des classes, 
mais plus encore, sur un examen minutieux de la singularité des modes 
historiques avec laquelle l’action des pédagogues agit sur l’action des 
enfants.

En mettant en relief les éléments centraux des analyses foucaldiennes 
sur les pratiques du pouvoir, nous thématisons le rapport entre deux 
pratiques pédagogiques hétérogènes se situant dans la conjoncture sociale 
de l’histoire russe des années 1920-1930. C’est plus précisément les travaux 
de Léon Tolstoï et de Lev Vygotski sur l’éducation des enfants qui sont l’objet 
focal de cette généalogie sectorielle. L’intérêt central d’une telle enquête 
historique consiste à redécouvrir l’héritage de la pédagogie soviétique et, à 
la lumière d’une analyse critique, dissocier ce qui est nécessaire de ce qui 
ne nous est plus indispensable lorsque nous nous rapportons à nous-mêmes 
en tant que sujets de l’émancipation. 

En analysant deux paradigmes de pratique pédagogique, entendue 
comme art de conduire la conduite des enfants, ce sont en même temps deux 
modalités de penser l’émancipation que nous nous proposons de décrire. 
Ainsi, la possibilité même de l’émancipation est déterminée et circonscrite 
par les limites du champ de déploiement de la pratique pédagogique. Cette 
observation renvoie une fois de plus notre attention aux analyses d’ordre 
strictement archéologique. À l’intérieur de chaque épistémè, certains 
modes de penser l’identité du sujet sont conceptualisables. C’est pourquoi 
le problème de l’émancipation ne doit pas être posé uniquement dans les 
limites d’une épistémè donnée, mais plus radicalement encore, dans une 
région où l’institution des limites épistémiques est possible. De manière 
similaire, il ne suffit pas d’interroger les modes de déploiement de l’action 
des pédagogues sur l’action des enfants, car l’important est, en même 
temps, de comprendre les conditions de possibilité de la transformation des 
limites qui définissent les champs où la pratique pédagogique est inscrite. 
En suivant cette perspective, la démarche foucaldienne nous aide à avancer 
sur un double niveau d’analyse. D’un côté, elle problématise le statut 
des blocages de l’action des individus en tant que point d’émergence de 

10	 Cf. Étienne Balibar, « La forme nation : histoire et idéologie », in Étienne Balibar 
et Immanuel Wallerstein, Race, nation, classe, La Découverte & Syros, Paris, 
1997, pp.  133, 137-140 et Ernest Gellner, «  The Comming of Nationalism and Its 
Interpretation  : the Myths of Nation and Class  », in Gopal Balakrisgnan (ed.), 
Mapping the Nation, Verso, London-New York, 2012, pp. 109-112.
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nouveaux concepts et de déplacement des limites définissant le mode par 
lequel quelques-uns agissent sur l’action de tous les autres. D’un autre côté, 
elle thématise la modalité suivant laquelle le sujet entre en contact avec 
soi-même pour se transformer et, ce faisant, modifie la manière dont il agit 
sur les autres. Si, selon la première perspective, l’important est de pouvoir 
décrire le statut des blocages de l’action sur l’action des autres comme tout 
autant d’éléments générateurs des nouveaux concepts, selon la seconde 
perspective c’est l’action sur soi et les modalités de son effectuation qui 
rendent possible la transformation d’une pratique gouvernementale. De ce 
second point de vue, la méthode foucaldienne d’analyse de l’histoire dans 
L’herméneutique du sujet occupe un rôle important dans le cadre de notre 
démarche, car elle nous aide à rendre visible un ensemble de pratiques de 
soi qui se situent dans un rapport de relative extériorité à la fois, par rapport 
à la pratique pédagogique et, par rapport aux pratiques gouvernementales 
(chapitre 6).

Ainsi, ce n’est plus la pratique pédagogique qui relève d’un mouvement 
réel d’émancipation, car il faut faire voir ce qu’elle domine à son insu, à savoir 
les pratiques de soi. De fait, un des éléments centraux de L’herméneutique 
du sujet consiste à analyser le rapport que nous entretenons non pas tant 
à soi, mais aux pratiques de devenir soi. Ce sont les processus de devenir 
sujet qui sont recouverts par d’autres pratiques hétérogènes situées dans 
les champs d’action sociale, politique ou encore dans le domaine d’études 
strictement scientifiques. Or, l’analyse de l’effacement des processus de 
subjectivation n’implique pas le retour à un « âge d’or » de l’histoire, à 
un « espace matriciel » pensé à la fois en tant que fondement nécessaire 
et condition universelle de toute action individuelle ou collective. Il 
s’agit plutôt de thématiser la possibilité d’un geste d’ouverture vers une 
région des pratiques de subjectivation oubliées, qui ont le potentiel de 
dépassement des problèmes que pose le présent et, dont les coordonnées 
sont historiquement variables. Dans cette région de subjectivation se 
trouve un des repères majeurs de ce que Foucault avait appelé « l’ontologie 
critique de nous-mêmes »11. L’enjeu central de notre dernier chapitre est de 
cerner, à la lumière d’une analyse critique des pratiques de soi, ce qui est 
nécessaire de ce qui ne nous n’est plus utile dans la pédagogie vygotskienne 
tout en l’ouvrant vers une dimension où de nouvelles subjectivités peuvent 
prendre leur essor. 

Si l’on considère l’ensemble de ce parcours archéo-généalogique, on 
pourrait dire que notre démarche consiste à faire voir, sur des niveaux 
hétérogènes, une multiplicité de points d’ouverture rendant possible 
l’émergence de nouveaux processus de subjectivation. Le discours sur 

11	 Michel Foucault, Dits et écrits II, Gallimard, coll. Quarto, Paris, 2001, p.  1387 
(désormais noté DE II).
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l’émancipation, dont l’analyse est structurante dans ce travail, consiste 
à montrer ces lieux d’émergence inhérents à une conjoncture sociale 
spécifique. Et s’il faut les rendre visible, ce n’est sans doute pas pour les 
combler aussitôt avec des pratiques spécifiques, mais pour les laisser ouverts 
et sans cesse redécouvrir les interstices qui les creusent. C’est pourquoi notre 
tentative d’articuler l’archéologie du savoir et la généalogique du pouvoir 
n’est pas définitive. Il faut plutôt la concevoir comme un lieu d’ouverture 
vers de nouvelles problématisations de l’émancipation individuelle ou 
collective, à partir de l’analyse des pratiques de pouvoir.


